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PERSONAJES. 


ACTORES. 


UNA DAMA 

MAGDALENA 

MIGUEL 

D. FRANCISCO 

JQSEF 

EL CONDE DE LEMOS. 


Sra. Valverde. 
Sta. Fernandez. 
Sr. Casañer. 

Sr. Morales. 

Sr. Caltañazor. 
Sr. Diez. 


La acción es en Madrid. 


Esta obra es propiedad de D- José Serra y Ortega, 
quien perseguirá ante la ley á quien la reimprima ó re- 
presente sin su permiso. 


üabiendo examinado esta obra dramática en un acto, 
titulada El bien tardío, segunda parte de El loco de la 
guardilla , no encontramos inconveniente en que se auto- 
rice su representación. 

Madrid, 27 de Setiembre de 1867.— Luis Fernandez 
Guerra. — Manuel Tamayo y Baus.— José Jover. 
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AL EXCMO. SEÑOR 


I>. NAZARIO CARRIQUIRI. 


Mi querido amigo: A su santa mujer de Vd. (hoy 
difunta), doña Raimundo Ceriola, dediqué la pri- 
mera parte de esta obra; quizá influyó su nombre, 
impreso en la primera página, al extraordinario re- 
sultado que obtuvo ; dígnese Vd. aceptar la dedicato- 
ria de esta segunda parte con su acostumbrada 
bondad, y Dios quiera que en otra ocasión y con 
mejor salud pueda ofrecerle obras más dignas de Vd. 

8a leal amigo, 

U. 
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ACTO ÚNICO. 


Cara de Miguel, muy pobre; dos puertas á la izquierda del actor, la de 
entrada á la derecha en primer término; una mesa y un sillón ríe jo 
cerca del proscenio; una jarra. 


ESCENA PRIMERA. 


Magdalena t Josef.— (Magdalena está cusiendo el 
ferreruelo de Josef.) 


Josef. 

Magdalena. 


Josef. 


Magdalena. 

Josef. 


Ya está bien. 

No, no está bien, 
faltan algunas puntadas, - 
¡pues era pequeño el roto!! 

Pero por entre la lana 
metiendo la aguja, vamos, 
no se conocerá nada. 

¡Ajajá, parece nueva!! 

Pues diez años hace en Pascua 
que fué nueva; si, diez años, 
¡todavía yo no estaba 
en el convento!! ¡Qué tiempo 
aquel!! Reia con gana, 
de todo me divertía 
y no pensaba en... 

¡Caramba! 

iPues en qué piensas ahora? 

En tí pienso, prenda amada, 
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Magdalena. 


Josep. 

Magdalena. 


Josep. 

Magdalena. 

Josef. 


Magdalena. 


Josef. 

Magdalena. 

Josef. 

Magdalena. 

Josef. 


Magdalena. 

Josef. 


v pienso... en comer. 

Yáfé 

que apetito no te falta. 

Eres alguacil de ronda... 

Mucho. 

Gracias á una carta 
que te dió Lope de Vega 
para que te colocáran; 
andas rondando y corriendo, 
y á pretesto de que andas, 
hijo, no comes, devoras; 
me dás entera tu paga, 
es verdad, ¿mas de qué sirve? 
¡Las cosas están tan caras!! 

Un real de casa. 

Bien, uno. 

Tres de pan. 

¡Santa Escolástica! 
¿Cómo tres reales de pan? 

Ni que faera un tragaldabas. 
Tres reales ó poco ménos; 
piensas en las musarañas, 
y distraido, distraído 
sueles zamparte una hogaza. 

Es verdad que me distraigo 
mirándote. 

¡Pues es gracia!! 
Hija, es que..* 

De sobremesa 
te prohíbo que te distraigas. 

Es que como eres'lan mona, 
como tienes esa cara 
tan bonita y tan... 

¡Josef!! 

No me canso de alabarla. 

Y pensar que he retardado 
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dos años, ventura tanta 
cual la de llamarle mia, 
por ser sacristán, me pasma; 
mas como las Madres no 
querían que me casára 
porque... en fin, porque no quieren 
que baya mujeres en casa 
6¡no ellas, y como yo 
no tenia, por desgracia, 
ninguna colocación, 
hasta que tuve esta ganga 
por Félix Lope de Vega, 
no pude llevarte al ara; 
y lo siento, ahora tendríamos 
un muchacho... 

Josef, calla. 

Tan rollizo y tan frescote, 
lo mismo que una manzana: 
y se llamaría Félix, 
por gratitud, que la vara 
de alguacil, que desempeño, 
se la debo á Félix. 

( Dándole el ferreruelo.) 

Anda, 

ya está esto listo. 

Corriente. 

Voy á ver si... Pero calla. 

(Mirando por la ventana.) 

¡Voto vá al siete de oros!! 

¿Eh? 

¡Voto al siete de espadas!! 

¿Le dás tú cuerda? 

¡Yo! ¿á quién? 
Entónces, ¿por qué se para 
siempre en esa misma esquina 
puestos los ojos en casa? 



Magdalena. 

JOSEP. 

Magdalena. 

Josef. 

Magdalena. 

Josef. 


Magdalena. 

Josef. 

Magdalena. 


Josef. 

Magdalena. 

Josef. 


Magdalena. 

Josef. 

Magdalena. 
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¿Qué ves? ( Llevándola á la ventana .) 
La calle. 

¿Y qué más? 

Veo la gente que anda. 

¿Y nada más? 

Nada más. 

Puesenlónces, no vés nada: 
y di, ¿no vés allá abajo, 
junto aquel puesto de horchata, 
uu mancebilo? 

Es verdad. 

¡Qué feo es!! 

¿Conque su cara 

no te gusta? 

¿Y á quién gusta 
esa especie de botarga? 
con esos antojos tan... 

¿Y es cojo? ¡Jesús le valga! 

Es cojo, no hay más que es cojo. 

Pues ya sé ye de la pata 
que ese cojea. 

¿Qué dices? 

Lo que digo, y que no es chanza. 

Pues como yo me incomode... 

Yo soy igual quo una malva 
jugando limpio, se entiende; 
pero cuando hay entruchada... 

Y yo no he de tolerar, 
porque no me dá la gana, 
el que un barbilampiño 
se me suba así á las barbas. 

Ese te quiere. 

¿Me quiere? 

Que te ama. 

¿Que me ama? 

No es posible. 


A 
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JoSEF. 

Magdalena. 


Josef. 

Magdalena. 

Josef. 

Magdalena. 

Josef. 


Magdalena. 

Josef. 




Sí es posible. 

Si no me ha dicho palabra, 
si no le he visto hasta ahora, 
ni reparado en su estampa; 
y á té que es linda... ¡Jesús! 

Ya que el diablo me llevara, 
que fuera por un buen mozo; 
pero por un cojo... 

Vaya 

que sus ojos... 

Con antojos. 

Pero ¿y la voz? Él habla... 

¿De dónde lo sabes tú? 

De que me ha hablado, y al alma: 
¿te acuerdas que hace unos dias 
nos hallábamos sin blanca, 
y que vendimos un libro 
de Miguel? 

Cierto. 

¿Que estaba 
de las notas de su puño 
con las márgenes plagadas? 

Con el librero de enfrente 
estuve charla que charla, 
porque me ofreciera más 
que cuatro reales... ¡canalla!! 
—Señor, que el libro es muy bueno. 
—El forro no vale nada. 

—¿Pero y las notas?— Las notas 
le quitan valor. — ¡Caramba! 

¿Quién se atreve á decir eso 
de notas que están trazadas 
por la mano de Cervantes?— 

Y no bien esto esclamaba , 
un jovencito aparece 
ante mí , la bolsa saca , 


Magdalena. 

Josef. 


Magdalena. 
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la vácia en mi mano , toma 
el libro, y contento esclama: 

—«Ya es el libro mió , ¡ oh gozo !! 

No tengo más, camarada.»— 

¿Y cuánto habia? 

Tres pesos. 

¿No te acuerdas ya, muchacha? 

Yo, como era natural , 

le di entónces muchas gracias , 

y armamos conversación. 

— ¿Conque vos sois de la casa 
de Cervantes? — Sí , señor. 

—¿Y cómo está?— Muy mal anda 
de la hidropesía, y 
su mujer ahora está mala. 

—Y decidme , ¿ y una jóven 
que tiene muy buena traza...— 
y ésta eres tú,— qué es suya? 

— Es, — dije yo,— su cuñada. 

— Es hermosa, muy hermosa ; 
es galana , muy galana ; 
tan sencilla, tan modesta... 

Decidme, ¿cómo se llama? 

—Magdalena.— Magdaleno 
estoy siendo por su cara. — 

Yo puse fea la mia , 
y volviéndole la espalda 
le dejé, y desde entónces, 
he visto que no se aparta 
de la esquina; él no hablará , 
pero machaca y machaca. 

¿Y bien? Deja que machaque, 
ya verás cómo se cansa; 
no hablando no perjudica, 
aunque tampoco si habla, 
porque le contestaré 

j 
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unas sendas calabazas... 

¡ Ahora iba yo á dejar 
á mi Josef de mi alma 
por él !! 

Huy huy huy, j qué rica! 
Hijita de mis entrañas, 
abrázame ; yo no tengo 
celos, eres más honrada... 

¿Me quieres mucho? 

Remucho. 

¿Y tú á mí ? 

¿Yo? ¡Ay gitana!! 

¿Cómo no te he de querer, 
si eres tan guapa , tan guapa, 
y eres tan... tan... tan... tan... tan... 

Ya eché á vuelo las campanas, 
no negaré yo haber sido 
sacristán. 

Si lo negáras 
harías mal ; sacristán 
te he querido, y sacristana 
quise yo ser. 

Vida mia , 
no me mires así , vaya, 
que me dan unos impulsos 
de... Me voy : no será larga 
la ronda; no hay más que ir 
hasta el Prado. Muchas gracias. 

(A Magdalena, que le dá el sombrero 
y la vara.) 

Adiós, adiós, alma mia, 
y piensa en mí. (Es una alhaja.) 
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ESCENA II. 

Magdalena. 

¡Pobre Josef! ¡Es tan bueno ! 
le quiero con toda el alma. 

Y no es feo , no señor, 
así... tiene cierta gracia... 

¿Quién será el otro? Aunque sea 
su alcurnia muy elevada, 
le juro que no ha de oir 
de mi boca una palabra... 

I El libertino! ¡Atreverse 
á las mujeres casadas ! 

Satisfacer sus antojos, 
y que lleve el diablo el alma. 

(Dá la una en un reloj.) 

I Dios me libre ! Ya es la una, 
vamos á dar la tisana 
á mi hermana, y quiera Dios 
que consiga mejorarla. 

¡Pobre Catalina ! Enferma 
y sufrir tan resignada... 

Vamos , i si se habrá dormido? 

Sentiría despertarla. 

(Pdse por la segunda puerta de la iz- 
quierda, llevándose unos cacharros.) 


ESCENA III. 

D. Francisco. 

Encontré la puerta abierta, 
empujé, cedió, la abrí, 
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y no hay más, estoy aquí . 
¡Bendita sea la puerta!! 
Cuando el alguacil dobló 
la esquina, me entré yo acá; 
subí corriendo, ¿me habrá 
visto? Yo creo que no. 

No hay remedio: cuanto antes, 
sin que nadie lo sospeche, 
es preciso que yo estreche 
amistades con Cervantes. 

La chica es un buen pretesto: 
la haré el amor, y no es fea; 
mas séalo ó no lo sea, 
á raí ¿qué rae importa de esto? 
Sírvame de cobertor; 
intime yo con Miguel, 
que como me quiera él... 

Aquí está: ea , valor. 


ESCENA IV. 

Francisco. —Magdalena. 

¿El cojo?... 

No os cause enojo 
hallarme aquí, vida mia. 

(¿Es el cojo? ¡Qué osadía!!) 

Vos no sabéis... 

(¡Ay qué cojo!!) 
¿No sabéis lo que es amar? 

Pues os lo voy á decir: 
es un eterno sufrir, 

• 

es un continuo dudar, 
es rairai' con vista terca 
del sol los claros reflejos; 
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es tener la dicha léjos, 
queriendo tenerla cerca; 
es siendo un hombre, tener 
dentro del pecho un altar; 
es ver para no mirar, 
es mirar para no ver; 
es un fuego de los buenos, 
un padecer infinito, 
que cnanto está más escrito, 
se entiende ménos y ménos; 
es arder á una mirada, 
es sufrir con un desvio 
mucho calor, mucho frío, 
serlo todo, no ser nada, 
sentir un empuje rudo, 
que cambiando de color, 
del mudo hace un hablador, 
y del hablador un mudo. 

Lo mismo es morir que amar, 
y de la vida es la fuente; 
no se muere de repente, 
esperar... siempre esperar. .. 

Y aquí estoy yo, porque espero 
que me queráis; no es locura. 
Vos sois mi sola ventura, 

no vivo sin vos, yo os quiero; 
este amor, que me asesina, 
no data sólo de ayer, 
hace tiempo me hizo ser 
tentemozo de esa esquina. 

No soy lindo, mas prescindo 
en este caso del talle; 
si nó preferís que estalle, 
amadme no siendo lindo. 

Y la pena que me’aflije 
se trocará en alegría. 
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y bendeciré este dia 
de feliz memoria. Dije. 

¿Y qué habéis dicho? 

Mi amor. 

¿Y por quién? 

Por vos, señora. 
Pues llegáis en mala hora, 
en mala hora. 

Mejor. 

No es posible. 

Es increible 

que tal digeis. 

Es así 


como os lo digo. 

D. Francisco. Es que á raí 

me deleita lo imposible. 

¿Vais á ser monja? ¿Os esponja 
el hábito? Quite allá; 
quien tiene esa cara, ¡ah!! 
no ha nacido para monja. 
Amadme, y considerad 


que os idolatro rendido; 
mirad, hija, que lo pido 
con mucha necesidad^ 

No soy orgulloso; antes , 
por obviar inconvenientes , 
serviré á vuestros parientes, 
intimaré con Cervantes; 
seré su escribiente, y cuente 


que aunque suyo lo seré, 
aquí donde ucé me vé , 
soy mucho para escribiente. 
Miradme: ¿no valgo yo 
más que muchos por ahí? 
Ea, decidme que sí. 

Magdalena. Os digo que nó y que nó. 
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D. Francisco. 

Magdalena. 
D. Francisco. 

Magdalena. 
D. Francisco. 


JOSEF. 


¡Qué mano! 

( Queriéndola tomar las manos.) 
Las manos quietas . 

Es el ampo de la nieve; 

¡y qué pié!! ¡qué pié tan breve!! 

¡Ya escampa, y llueven pesetas!! 

¡Y qué boca!! Me provoca 
tanto esa boca esta vez, 
que moriré como el pez, 
muriendo por esa boca. 

Mi muerte queréis quizás 
tener sin duda á costillas; 
miradme, pues, de rodillas. 

(Se arrodilla.) 

¡Por vida de Barrabás!! (Entrando.) 


ESCENA V. 


D. Francisco. -Magdalena. Josef. 


Magdalena. 

Josef. 


Magdalena. 

Josef. 

D. Francisco. 
Josef. 


D. Francisco. 


Defiéndeme, Josef. 

(Pasando á su lado.) 

Sí. 

Ya que tan á tiempo llego, 
te defenderé, y verás 
ahora cómo te vengo... 

Este hombre... 

Ese no es un hombre. 

¿Pues qué soy? 

Sois un sugeto 
de mala intención, y así 
en nombre del Rey os prendo; 
ó soy alguacil de vara, 
ó nó. 

Decidme qué he hecho 
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JOSEP. 

par&... 

¿Queréis que os lo diga? 

D. Francisco. 

Atentar á los derechos 
más sagrados, más... 

¿Por qué? 

JOSEF. 

¿Porque á Magdalena quiero? 
¿Y me lo decís así? 

D. Francisco. 

Como me lo estáis oyendo. 

JOSEF. 

¿A mí? ¡Su marido!! 

D. Francisco. 

¿Cómo? 

Josbf. 

¿Sois vos su marido? ¿Cierto? 
Sumando y alguacil... 

D. Francisco. 

Ya lo comprendo, portero. 

JOSEF. 

No tal, alguacil de ronda; 

D. Francisco. 

¿entendéis? Y con un génio... 
¿Por qué no me lo dijisteis 

Josbf. 

cuando os pregunté, camueso? 
Nos hubiéramos ahorrado... 
Tenga á esta vara respeto, 

D. Francisco. 

ó si nó... 

Con vara y todo 

Magdalena. 

te vas á escapar corriendo 
como me enfade. 

¡Por Dios!! 

Josef. 

¡A mí ese insulto!! 

Miguel. 

¿Qué es esto? 

ESCENA VI. 

D. Francisco.— Magdalena.— Josef.— Miguel, 

Miguel. 

¿A qué vienen esas voces 


sin reparar que hay enfermo, 
que Catalina está en cama, 
y que yo me estoy muriendo? 


2 
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Agua: gracias, Magdalena. 

( Magdalena le <lá una jarra.) 

¡Oh, me consume este fuego!! 

Es que el señor... 

¡Ah!! un estreno; 

guárdeos Dios. 

¥ á vos el cielo. 

El señor quiere... 

¿Qué quiere? 
Quiere... lo que yo no quiero; 
quiere á mi mujer. 

( Mirando fijamente á D. Francisco.) 
A tu 

mujer, ¿eh? 

Ni más ni ménos; 

Y si se piensa que yo 
he de ser como un cordero, 
se engaña mucho, muchísimo: 
yo quiero tener y tengo 
mi honra completa, y que nadie 
me señale con el dedo. 

Muy bien hecho. Magdalena, 
dá un abrazo al señor. 

Pero... 

Dale un abrazo, y de mi alma. 

Es que yo no lo consiento, 
en mis barbas... 

En tus barbas 

y en las mias; yo te ofrezco... 

Pero... 

Abrázale. 

( Abrazando á D. Francisco.) 

Ya está. 

¡Ajáí 

(Cerrando los ojos.) 

Yo no quiero verlo. 
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( Miguel toma el pulso á D. Francisco 
que tiene abroaba á Magdalena.) 
(¿A. qué vendrá ahora pulsarle? 
¡Caramba! ¿si estará enfermo?) 

Vos uo amais á esa mujer. 

¡Yo! ¿qué decís? . 

Ni por pienso; 
no se ha acelerado el pulso, 
os encontráis tan sereno 
después de darla el abrazo 
como antes. 

(¡Ah, ya comprendo!!) 

No adivino la razón 
de hallaros bajo este techo; 
apelo á vuestra hidalguía, 
si hidalgo sois. 

Sí por cierto; 

Con respecto á esa mujer , 
no la quiero; esto es, la quiero: 
la quiero, sí, como prójima, 
pero no la amo. 

(¡Ay! ¡me alegro!) 

Con respecto á mi venida 
hasta este aposento vuestro, 
á vos solo os la diré. 

¡Oh Dios, me abraso, me quemo!! 

(Bebiendo.) 

Quisiera beber un rio: 
dejadme solo un momento. 

(A Magdalena y Josef.) 

Vamos. ¿Ves? No me queria. 

Sí; pero bueno es saberlo. 

(No me queria, y ahora 
me parece ménos feo.) 
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ESCENA VII. 

Miguel.— D. Francisco. 

Ta estamos solos; podéis 
ahora, sin temor, decir 
el motivo de íinjir 
un amor que no teneis. 

T no os cause mucha pena 
haberos yo descubierto, 
pues no lográrais por cierto 
seducir á Magdalena. 

Ladrón, ni por soñación 
me üguro que seréis... 

¿Por qué? 

Porque no teneis 
la figura de ladrón. 

Y hay tan poco que robar 
aquí, que seria estraño 
que solamente en mi daño 
os viuiérais á ocupar. 

Y no me esplico, por Dios, 
el motivo porque os veis 
bajo este techo. 

Teneis 

el mejor motivo en vos. 

¿En mi? 

En vos, á quien venero , 
por quien tengo adoración, 
y buscando una ocasión 
para intimar, — dije, — infiero 
que es la muchacha en verdad 
un buen pretesto; la hago 
mi declaración, y en pago 
de ello tendré su amistad. 
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Yo ignoraba era casada; 
quise como novio entrar 
en casa que— á no dudar, 
dije, — en teniendo la entrada , 
Cervantes me estimará 
en lo que valgo, porque 
á todo me amoldaré, 
y al fin mi amigo será.— 

No tenia otro camino, 
yo desconocido os siendo, 
y de ese modo viniendo 
como novio... 

Ya adivino; 
¿aprovecháis la ocasión 
de hablarme? Pero á mi ver, 
estoy muy Iéjos de ser 
objeto de adoración. 

Yo soy un pobre mortal 

que se halla enfermo y lisiado... 

Y debe ser coronado 

por un laurel inmortal. 

La envidia con su malicia 
os posterga, bien está ; 
algún siglo llegará 
en que se os haga justicia, 
y alumbrando como soles 
vuestras páginas de gloria, 
viviréis en la memoria 
de todos los españoles. 

¿Cuándo podrán esos viles, 
que hablan en la sombra oscura, 
ni soñar tanta aventura 
como contiene el Persilesf 
En el estilo sencillo, 

¿á quién no asombra mirar 
cómo supisteis trazar 


Miguel. 
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Rinconete y Cortadillo? 

Y aunque sea un Iscariote, 
que todo lo vé con ira, 
decidme, ¿quién no se admira 
con vuestro inmortal Quijote ? 

¡Oh! Miradme por favor 
como á un amigo. ( Dándole la mano.) 
Sf, 

teneis un amigo en mf, 
mejor diré un precetor , 
por la edad; porque recelo 
por vuestro naciente hozo, 
que debeis de ser muy mozo, 
y puedo ser vuestro abuelo; 

¿qué edad teneis? 

Veinte y seis 

años. 

¡La mejor edad!! 

No sabéis, y es la verdad, 
la ventura que teneis. 

No debeis ambicionar 

llegar á mi edad; morir 

es preferible á vivir 

bebiendo hasta reventar. (Bebe.) 

Diera mis años mejores 
por vuestro saber. 

Haríais 

muy mal, que con él tendríais 
muchísimos sinsabores. 

Si ni aun vale que comer 
el saber, en esta tierra, 
con tanto ignorante en guerra, 

¿de qué me sirve el saber? 

La gloria. 

Eso la historia 

es quien lo ha de decir; ¡cierto, 
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la gloria!! Y después de muerto, 
¿qué se me importa la gloria? 
Aquí para entre los dos, 
la de la tierra se gasta, 
y al que está muerto le basta 
con la gloria que dá Dios. 

¿Qué se me dá á mí si aquí 
sufro pena verdadera, 
el que en la edad venidera 
se hagan lenguas de mí? 

Mi cuerpo no sentirá 
nada, descansará en calma; 
pero mi alma... mi alma, 

¿qué pensáis que ganará 
con una disertación, 
que produce un hombre pío, 
diciendo un elogio mió 
en lugar de una oración? 

En la tierra, bien está 
mientras se vive; presumo 
que la humana gloria es humo, 
y se evapora y se va . 

D. Francisco. Por más que tengáis razón, 
no encuentro cosailusoria 
el que á la voz de la gloria 
lata vuestro corazón. 

Yo no sé si la obtendré... 

Miguel. ¿Vos obtenerla? ¿Escribís? 

D. Francisco. Un poco. 

Miguel. ¿Y no lo decís? 

Pues yo os aconsejaré ; 
que aunque daros un consejo 
no pueda, por suficiencia, 
al cabo tengo esperiencia, 
que de algo vale ser viejo. 

D. Francisco. Tengo un romance... 
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D. Francisco. 

Miguel. 

I). Francisco. 
Miguel. 


D. Francisco. 


;Poeta 

sois!! Si lo sois ea verdad, 
no hay mayor felicidad, 
no hay ventura más completa 
como la de hacer sentir 
lo que se siente, y pensar 
lo que se piensa, y llorar , 
ó si se quiere, reir. 

[Oh! Yo ni por soñación 
lo soy, ¡ojalá lo fuera! 
esta envidia no sintiera 
por lodos los que lo son. 

Veamos el romance. 

Arisco 

es. 

No importa. 

«A un ojo tuerto.» 

Es buen asunto por cierto. 

(Leyendo y dándole el papel.) 
Romance por don Francisco... 
Leedlo, vos le daréis 
más entonación, más vida, 
y leereis de corrida. 

Allá vá, pues lo queréis: 
mas me pondré los antojos 
que sin antojos no veo; 
perdonadme si estoy feo, 
y echad la culpa á mis ojos. 

(Se pone los anteojos y lee.) 

«Digo, y no digo en vano, 

ojo huero, que vales más que el sano. 

¡Ay ojo!! ojo de mi vida, 

ojo dichoso en estremo; 

pues cuando estás entre nubes, 

señal que estás en el cielo. 

Tú por no mirar al mundo 
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te estás mirando por dentro; 
ojo que te bailas sin niña, 
es decir, ojo honesto, 
que quien con las niñas vive 
claro es que no puede serlo. 

Digo, y no digo en vano, 

ojo huero, que vales más que el sano. 

Tú no te dilatas nunca 

pasando junto á un objeto, 

ni te encandilas mirando 

las muchachas de buen pelo. 

En lugar de brotar chispas 
como hace tu compañero, 
tú estás impasible y frió; 
él es lumbre y tú eres hielo. 

Tuerto te llaman las gentes, 
y no es verdad, no eres tuerto, 
ellos serán los torcidos, 
en obras y pensamientos; 
tú les puedes dar lecciones 
en eso de andar derecho. 

Con mil nombres te se llama: 
ojo saltón, ojo seco, 
ojo reventón, ojete, 
ojo nublado, ojo tuerto, 
ojo de rana, ojo cuco, 
ojo fallido, ojo huero, 
ojo de... espalda, ojancon, 
ojo zaino, ojo cermeño, 
todos dicen ojo tal, 
y nadie dice ojo bueno. 

Y eres bueno, jvoto al sol! 
porque al sol, cuando está ardiendo, 
tú te le pones de frente, 
y no te obliga á hacer gestos. 

Este romance te endilgo, 
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ojo así, porque te quiero, 
y comparado con otros 
eres mucho más que ellos. 

Digo, y no digo en vano, 

ojo huero, que vales más que el sano.» 

Muy bien, me gusta el romance: 

sois poeta, teneis talento, 

mas prometí aconsejaros, 

y allá vá pues el consejo. 

Procurad no ser difuso 
imitando los rodeos 
de Luis de Góngora; vale 
mucho, muchísimo, pero 
tantas vueltas dá en sus giros, 
que no se comprende él mesmo. 

Leed á Lope, imitadle, 
y hallareis, yo os lo prometo, 
la gloria que ambicionáis 
de vuestro trabajo en premio. 

Gracias; oir de vuestra boca 
elogio tan lisonjero, 
es mi corona mejor. 

Vos me infundís nuevo aliento; 
ahora podré concluir 
un atrevido proyecto 
en prosa; vos juzgareis: 
son Cartas del Caballero 
de la Tenaza, y en ellas 
doy cada palo de ciego... 

Las traeré... ¿Permitiréis 
que vuelva? 

Me holgaré de ello. 
¿Magdalena? 
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ESCENA VIH. 


Miguel. — D. Francisco.— Magdalena. — Josef. 


Magdalena. 

Miguel. 

D. Francisco. 
Miguel. 
Magdalena. 
Miguel. 

Magdalena. 
D. Francisco. 


Josef. 

D. Francisco. 


¿Qué maníais? 

A! señor, que ya no es vuestro 
amante, y que sí es mi amigo... 
Y su amigo verdadero. 
Reconoceréis... 

Muy bien. 

Siempre mi cuarto esté abierto 
para él. 

Muy bien. 

Y sabed, 

que como amante no os quiero, 
mas como hombre y como amigo, 
en cuanto valga me ofrezco. 

Adiós, Cervantes , yo voy 
por mis papeles y vuelvo. 

Adiós... tú... 

Josef. 

Josef ; 

y mírame sin recelo. 


ESCENA IX. 


Miguel. — Magdalena. — Josef. 


Josef. 


Magdalena. 

Josef. 


Sin ningún recelo ; yo 
también me marcho corriendo 
á Palacio. 

¿ Á. Palacio ? 

Te has hecho tan palaciego... 
Hija, es preciso, porque 
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como Miguel está enfermo 
no puede ir por sf mismo ; 
además de que su génio 
no es para Palacio; vamos, 
no es para estarse allí oyendo... 
Con todo, como consiga 
el que le den un gobierno 
en Indias... 

No espero nada , 
tengo allí mi hermano muerto, 
fmi pobre Andrés II Sin embargo, 
fuera gustoso en estrerao 
á esos climas, por salir 
de la estrechez que padezco. 

I Pero quién apoya mi 
solicitud? Yo no tengo 
favor con el Rey , y con 
sus privados mucho ménos. 

Sin embargo, es menester 
no dormirse , no estar quietos ; 
porque si salta la cosa... 

Ea, adiós: en un momento 
me llego á Palacio y torno 
con la respuesta ; hasta luego. 


ESCENA X. 


Miguel. — Magdalena. 


¡Pobre Josef I Él no tiene 
una pizca de talento, 
pero lo que es piernas... 

Si. 

Él es tan bueno y tan bueno, 
que hasta el pan que tiene parte 
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conmigo. 


Magdalena. 

No digas eso. 

Miguel. 

¿Por qué nó, si cierto es? 

Magdalena. 

Pues bien, aunque sea cierto , 
¿á quién debe él ese pan? 

• 

Tú le distes el empleo... 

Miguel. 

Y como él le desempeña , 

y yo no lo desempeño , 

claro que es suyo, y no mió. (Bebe, 

Magdalena. 

¡Otra vez! 

Miguel. 

¡Qué sed que tengo 1 
On rio me fuera poco. 

Magdalena. 

Pues no puede hacer provecho 
beber tanta agua; así sudas, 
y de tus sudores tiemblo. 

Miguel. 

¿Cómo se halla Catalina? 

Magdalena. 

Mejor, ahora está durmiendo. 

Miguel. 

¡Qué buena eres, Magdalena! 
Bregando con dos enfermos... 
porque yo lo estoy, y mucho; 
tengo... no sé lo que tengo, 
siento unas congojas... ¡Ay 1 
me parece que me muero. 

Agua, más agua; esta sed (Bebe.) 

' - 

me devora, es mi tormento. 

Magdalena. 

Pues ya no hay más, se acabó. 
( Quitándole la jarra.) 

Miguel. 

Pero... 

Magdalena. 

Me la llevo adentro ; 
no quiero que bebas más , 
y te pongas peor luego. 

Miguel. 

Oye, Magdalena... 

Magdalena. 

Nada. (Vite.) 


ESCENA XI. 


Miguel. 

Ella lo hace por mi bien, 
lo comprendo; mas me abrasa 
las entrañas esta sed. 

Al ñn tengo á Magdalena, 
ya que no tengo á Isabel, 
mi hija, que me cuide; si , 
en el convento está bien. 
Puede allí rezar tranquila, 
y allí... tendrá que comer. 


ESCENA XII. 


Miguel.— Magdalena. 


Magdalena. 

Miguel, aquí hay una dama 
que quiere hablarte. 

Miguel. 

¿Quién es? 

Magdalena. 

No ha pronunciado su nombre, 
ni siquiera se la vé 
la punta de la nariz 
por entre el manto. 

Miguel. 

Está bien, 

no la detengas; que pase. 

Magdalena. 

Bien está. ( Váse .) 

Miguel. 

¿Quién podrá ser? 


* 
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ESCENA XIII. i 

Miguel.— Magdalena,— Una Dama. 

Magdalena. Pasad. 

Dama. Gracias. 

Miguel. ¡Esa voz!! 

Es ella... ¡Dios de Israel! 

(La Dama se descubre.) 

¡Es ella! ¡Cómo al mirarla 
tan hermosa, siento arder 
con el palor juvenil 
la nieve de la vejez!! 

¿A quién buscas, di? ¿Qué quieres? 
Dama. ¿A quién busco? A tí, Miguel. 

¿Que qué quiero? üna ventura 
casi inefable, un placer 
inestinguible, una dicha 
que más que la dicha es. 

Busco á mi hija... á nuestra hija. 
¿No te acuerdas? 

Miguel. Sí; ¿podré 

olvidarme mientras viva 
del dichoso tiempo en 
que hasta el sol me sonreía, 
y huyó para no volver? 

Tú eras una niña entónces 
y yo maduro doncel; 
mas nos amábamos taDto, 
que era la tierra un Edén. 
¡Hermosos y alegres dias!! 

¿Por qué pasasteis? ¿por qué 
lucisteis? ¡llevando siempre 
la esperanza y el placer!! 

¡Ay, pasaron!! 
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Dama. 


Migubl. 

Dama. 

Miguel. 

Dama. 

Miguel. 


Dama. 

Miguel. 


¡Si, pasaron!! 
Pero nos queda de aquel 
tiempo una tierna memoria, 
y ella es el colmo del bien. 

¡Qué hermosa estará, y qué alta!! 
jy cómo me vá á querer 
ahora que puedo pasar 
la vida á su lado!! ¿Quién 
ha de impedírmelo? Nadie; 
yo hacer su dicha sabré. 

¡Hija, hija mia, hija miaü 
¡Ah! Tan dulce nombre es 
la dicha para una inadre. 

Pero, ¿qué haces, Miguel? 

¿Por qué no la llamas y 
viene aquí? 

No puede ser: 
no está en casa. 

¡Oh, Dios mió!! 
Es imposible: ¿la habré 
perdido? Muerta... 

Nó muerta; 

pero..'. 

¿Enferma tal vez? 

Ni enferma; pero la guardan 
rejas, á cuyo dintel 
todo cristiano se humilla, 
doblando humilde la sien. 

Está en un convento. 

¿En un 

convento? 

,Sí, sí, porque 
más recurso no tenia 
en el mundo; óyeme bien. 

Dios solo sabe el trabajo 
conque su dote junté; 
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Miguel. 
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mas al fin vendiendo nnas 
alhajas de mi mujer, 
pude rennirle, y entónces 
libremente respiré. 

El mundo me la asesina, 
en huir del mundo hace bien. 
Al separarme de ella, 

Dios sabe lo que lloré; 
ella no endulza las penas 
que rodean mi vejez, 
pero rezará por mí, 
por tí rezará también, 
y la herida de su alma 
cicatrizará Dios. 

¿Qué? 

Esa pobre niña amó 
como se suele querer 
ásu edad, con alma y vida, 
y su amor... 

¿Acaso él 
era indigno? . 

Era un villano. , 

¿Y tú?... 

¿lo? Yo le maté. 

¡Ahí! 

Es una historia horrible. 
Babia, la quiero saber. 
Estudiante en Alcalá 
era, y á la par poeta, 
y don Gaspar de Ezpeleta 
también estudiante allá. 

El diablo que la enredó, 
en lugar de una amistad 
trabó una rivalidad 
entre don Gaspar y yo; 
pues yo con atan cruel 
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á los libros me aplicaba, 
y los premios que ganaba 
siempre se llevaba él. 

A no haber esto, cariño 
le tuviera, no te asombre, 
que yo era casi un hombre, 
y él era casi un niño. 

Mas cada año al acabar 
toda mi sangre se ardía, 
cuando por mi mal veía 
siempre premiado á G ispar. 

Y aunque jamás me llegó 
en saber, ¡esto es cruel!! 
siempre iba delante él, 
nunca iba delante yo. 

Yo por mi parte confieso, 
que era más rico y más noble; 
pero sabiendo yo doble, 

¿qué tenia que ver eso? 

Pasaba el tiempo entretanto, 
el aula dejé y la lira, 
y hacia el Turco ardiendo en ira, 
me embarqué para Lepanto. 

Allí de nuevo le ví 
lucir su trage bordado: 
él, capitán; yo, soldado; 

¡siempre él delante de mi!! 
Lidiamos, él salió ileso; 
en cambio, yo en este brazo 
(Señala el izquierdo.) 
recibí un arcabuzazo 
que me penetró hasta el hueso. 
Terminada ya la lid, 
concluido mi cautiverio 
en Argel, con gran misterio 
vivía en Valladolid; 
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que tenia una hija pura, 
pero nacida en pecado, 
y hasta rae estaba vedado 
gloriarme de su hermosura. 
Pero corno un insensato 
en su hermosura gozaba, 
la miraba y la adoraba: 

¡Ay, es tu vivo retrato!! 
Pasábase el tiempo así, 
y un?, noche, ¡noche horrible! 
un suspiro imperceptible 
sonó muy cerca de mí; 
á una rendija llegué, 
y por desventura mia 
oí que Isabel decía: 

— Yo nunca te olvidaré. — 

No me pude refrenar, 
abandoné la rendija, 
y vi á Isabel, á mi hija, 
en brazos de don Gaspar. 

Lo que dijeron no sé; 
estaba el balcón abierto, 
yo poniéndome á cubierto, 
cerrándole, repliqué: 

— ¿Entrásteis por el balcón? 
Si Isabel os ha agradado 
pidiéraisla como honrado, 
no la hurláraís cual ladrón.— 
Isabel se echó á llorar; 
él, mirándome muy fijo, 
—¿para qué pedirla,— dijo, — 
cuando la puedo tomar? 

No tengo la culpa yo, 
si vuestra hija me ha amado; 
justo es que viva en pecado, 
quien en pecado nació. — 
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—Mátale, padre,— esclamaba 
Isabel con sordo acento: — 

Él falta á su juramento, 
él decís» que me amaba. 

Un día me lo juró 
ante el Cristo de la Luz ; 
pues reniega de su cruz, 
que muera, ya que mintió. — 

Yo dije, al verle perplejo: 

— Reñid, ó el alma os arranco. — 
Él dijo:— Sois viejo y manco.— 
—No importa,— dije,— lo viejo; 
que mi razón es muy alta 
y tengo el brazo derecho 
para heriros en el pecho, 
va que el izquierdo me falta. — 

Y sin duda estaba escrito: 
reñimos, se vino á raí, 
hurlé el cuerpo, me tendí, 
v cayó sin dar un grito. 

Hierro á hierro v cara á cara 
le maté; mas ¡vive Dios!! 
que temí que entre los dos 
á él la suerte se inclinára; 
y saco por deducción 
una sola cosa, que 
yo le maté, v le maté 
porque tenia razón. 

Cuando se supo el suceso , 
algunos me delataron; 
un proceso me formaron, 
y salí bien del proceso. 

Por pretensiones estrañas 
vine á Madrid á vivir; 
pero veia sufrir 
á la hija de mis entrañas, 
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y muchas veces la oí 
en su padecer profundo: 

—Padre, estoy mal en el mundo. 
El mundo no es para raí.— 

En el convento está bien: 
allí reza, allí medita, 
y aunque el convento me quita, 
con su presencia, un Edén, 
al ménos, tengo por cierto 
que en las monjas Trinitarias 
eleva á Dios sus plegarias 
por el matador y el muerto. 

No pedirá sola á Dios 
la hija de mi alma; allí 
no pedirá sola, sí, 
allí estaremos las dos. 

¿Qué, tú también vas á entrar 
monja? 

Quiero cuando muera 
tenerla á m: cabecera 
como un ángel tutelar. 

Rompió enfermedad aguda 
el lazo matrimonial, 
ocasión de nuestro mal; 
ahora soy libre y soy viuda: 
mi única idea fija 
desde el punto quo enviudé, 
dejar á Portugal fué 
para vivir con mi hija. 

Tú te casaste á tu vez 
después que á mí me casaron; 
parientes que me quedaron 
no cuidarán mi vejez. 

Mi hija en un convento está, 
el camino me ha trazado; 
á él me iré, y de su lado 
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Miguel. 

Dama. 

Miguel. 
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nadie me separará. 

Adiós: al entrar allí 
no preguntes quién es ella; 
en lo gallarda y lo bella 
es tan parecida á ti, 
que si en otra cara ves 
tu hermosa cara de un dia, 
¡hija del alma, hija mia. , . , 
di abrazándola : «esta es.» 

¿Me amará? 

¿No te ha de amar 
si eres ún ángel del cielo 
que vino torciendo el vuelo 
sobre la tierra á parar!! 

Sí, la veré, la veré; 

voy de esa ventura en pos; 

adiós. 

¡Ay, adiós!! 

Adiós. 

Reza por mí. 

Rezaré. 


ESCENA XIV. 

Miguel. 

¡Angel puro de mi amor, 
perdona si con mi aliento 
enturbiar pude un momento 
el cristal de tu esplendor ! 

Si no me guardas rencor, 
es que Dios me ha perdonado, 
y puedo de ese pecado 
encontrar la expiación. 
¡Lágrimas del corazón 
para borrarle he llorado! 
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ESCENA XV. 


Miguel. — Josbf.— A poco Magdalena. 


JOSEF. 

¡Victoria I 

Mioukl. 

¿Cómo...? 

JoSEF. 

¡Victorial 

Miguel. 

Pero... 

JOSEF. 

Eres gobernador. 

¿ Magdalena? (Llamando.) 

Magdalena. 

¿Qué hay, señor? 

Josef. 

Sabe que Miguel, ¡oh gloria! 
es gobernador. 

Magdalena. 

¿Sí? • 

Josef. 

Sí, 

de Indias, e! Rey le nombró... 

Miguel. 

¿Y quién lo asegura...? 

Josef. 

Yo. 

Miguel. 

¿Y quién le asegura á tí...? 

Josef. 

Escúchame: muy despacio, 
recostado en un sillón, 
estábase un señorón, 
que es no sé qué de Palacio ; 
la gente le preguntaba, 
y él respondía á la gente. 

¡ Gran Dios! ¡Cuánto pretendiente 
al pobre le importunaba! 

Cuando mi turno llegó 
(estaba el déciniucuarto, 
y ya de esperar muy harto), 
aquel hombre me miró. 


¡Vaya una cara de piedra! 

Me dijo:— ¿Qué quiere ucé? 
—Una solicitud de 
Miguel Cervantes Saavedra... 
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— ¿Sois vos él? — Vivo con él. 

— Ya comprendo, esa fachada 
no tiene traza de nada; 
claro es que no sois Miguel. 

Pues su pretensión está 
lograda; y ¡voto al Eterno! 
tiene en Indias un gobierno, 
que honra y provecho dará. 
Lemos le recomendó 
al Rey, y por su eficacia 
se ha concedido la gracia. 

— ¡Lemos! ¡Lemos!— dije yo.— 
Lemos, el conde de Lemos, 
el conde de Lemos... ¡Tate! 
Lemos es aquel magnate 
á quien favores debemos. 

Mas la credencial no está 
en nuestra casa, de fijo. 

— Eso no importa, — me dijo. — 
Lemos se la llevará. 

Podéis darle las albricias.— 

No bien lo dijo, laus Deo, 
corrí para ser correo 
de tan alegres noticias. 

¡Lemos, Lemos tal favor! 

¡Oh, me parece increible! 

Pues ello es más que posible ; 
Lemos es tu admirador, 
y creyendo en tu talento, 
te dá ese gobierno. 

( Cayendo en el sillón.) ¡Ah! 
Mas ¿qué tienes? ¿qué te dá? 
Siento... -no sé lo que siento. 
¿Qué sientes ? 

Aqui una frágua, 
que el pecho me parte en dos... 
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¡Agua...l ¡Por amor de Dios, 
agua...! ¡uq poco de agua...! 
Nada de agua, te pondrá 
peor; ¡qué descolorido! 
Miguel... se ha desvanecido, 
Miguel... Miguel... ¡votová! 
Miguel... 


Miguel. 

¿Quién es? 

Josef. 

Vuelve en tí , 

soy Josef, ¿no me conoces? 

Miguel. 

Tengo dolores atroces. 

Josef. 

¿Me conoces ya? 

Miguel. 

Sí, sí. 

Agua... 

Magdalena. 

(Limpiándole.) 

Ya vuelve el sudor, 

¡y es frió! 

Josef. 

Apóyate en mí 
y vente á la cama, allí 
estarás mucho mejor; 
y en cuanto el gobierno salga, 
mitigarás esa pena. 

Ayuda tú, Magdalena, 
de ese lado. 

Miguel. 

¡Dios me valga!! 


ESCENA XVI. 

D. Francisco , con unos papeles 

Veamos qué le parecen 
mis Cartas al Caballero 
(le la Tenaza; eso sí, 
el pensamiento es rauv bueno; 
pero el estilo... el estilo 
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temo que sea incorrecto, 
y yo no sé correjir 
las cosas; en no saliendo 
de primera intención buenas, 
por no tocarlas las dejo. 

En fin, Cervantes verá... 

Magdalena. (Dentro.) 

¡Ay I! ¡ay!! 

D. Francisco. ¿Qué es esto? ¿qué es esto? 

ESCENA XVII. 

D Francisco.— Magdalena.— Josef. 


Magdalena. 

Josef. 


D. Francisco. 

Magdalena. 
D. Francisco. 
Josef. 


¡Ay desgraciada de mí!! 

Cállate, no alborotemos 
la vecindad; su mujer 
tal vez nos estará oyendo... 

¡Su mujer! ! ¿y quién la dá 
ahora este trago tan negro? 

¡Y á su hija!! Vamos, yo no 
aporto por el convento; 

¡pobre Cervantes!! 

¿Cervantes? 
¿Qué le ha sucedido? 

Ha muerto. 

¿Muerto? ¿Es posible? 

Sin duda; 

le llevábamos al lecho, 
y no bien se tendió, cuando 
le dió un calofrío horrendo, 
torció la cabeza y... pues... 
exhaló el último aliento. 
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ESCENA XVIII. 


D. Francisco. 

—Magdalena.— Josef.— El Conde de 
Lemos. 

Conde. 

Miguel de Cervantes... 

Josef. 

¿Quién 

sois vos? . • 

Conde. 

El conde de Lemos , 
y le traigo... ( Enseñando un pliego.) 

Magdalena. 

Llegáis tarde. 

Conde. 

¿Tarde? ¿Cómo? 

Magdalena. 

Ha muerto. 

Josef. 

Cierto. 

Conde. 

¡Infeliz!! ha muerto... ¡ah!! Ya 


de nada le sirve esto. ( Rompe el pliego.) 
¡Un bien ha sido tardío 
el mió, y harto lo siento! 

Dios le dé la gloria. Dios 
os guarde. 

Josef. . Guárdeos el cielo. 

ESCENA XIX. 

D. Francisco.— Magdalena.— Josef. 

D. Francisco. ¿Qué papel es este? ¡oiga!! 

( Cojiendo un pedaxo de papel rolo.) 
¡El sello del ministerio!!... 

Josbf. Sí, le nombraban ahí 

gobernador..., 

I ). Francisco. ¡A buen tiempo! 

Josef. En Indias. 

D. Francisco. ¿En Indias? Vamos, 
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no podia ser más léjos. 
¡Infeliz!! Me avisareis; 
á su entierro, por lo ménos , 
quiero asistir. 

Magdalena. ¡Esa es otra!! 

ni tan siquiera tenemos... 

Y como no nos le entierren 
de limosna... 

Josef. . SI 1<> creo; 

por mis relaciones, yo 
conozco al sepulturero; 
como he sido sacristán 
de las monjas tanto tiempo... 
creo que sí. 

Magdalena. ( Sacándolos .) 

¡Ocho reales!! 

Este es todo el caudal nuestro. 
D. Francisco. Bolsa de estudiante es, 

( Dándole una bolsa.) 
casi con rubor la ofrezco, 
mas tal y conforme, ahi vá. 
Magdalena. Y vos pagareis su entierro, 
que es la mayor caridad 
que podéis hacerle; el cielo 
os lo premiará, señor. 


Josef. ¿Vuestro nombre, caballero...? 

Magdalena. Sí, decidnos vuestro nombre. 

D. Francisco. Don Francisco de Quevedo. 
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